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RESUMO 
A proposta investiga características de estilo, peculiaridades 
narrativas e de experiência com o desconhecido no subgênero 
desktop horror, filmes por interface de computador ou múltiplas 
telas. Amizade Desfeita 2 – Dark Web (2018), de Stephen 
Susco, é a produção para a análise da fruição estética e seus 
desdobramentos tecnológicos. Destacando-se pela relação 
performática entre os personagens, o longa-metragem distingue-
se pela simulação do espaço hipermediado da web ao mesmo 
tempo em que a abordagem da apropriação criminosa da internet 
se aproxima das reflexões contemporâneas sobre a escuridão no 
horror e os limites do pensamento.
Palavras-chave: Horror. Cinema. Tecnologia.
ABSTRACT 
The proposal inquiries style features, narratives particularities 
and unknown experience in the subgenre desktop horror 
movies by computer interface or multiple screens. Unfriended 
2 - Dark Web (2018), by Stephen Susco, it’s the analyzed 
production through aesthetics efforts and their technological 
developments. Standing out by the performance relationship 
between characters, the movie distinguishes itself by simulating 
the hypermediated space of the web at the same time that the 
approach of the criminal appropriation of internet comes near 
of Thacker’s arguments about the darkness in the horror and 
the limits of thought.
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A partir da observação da câmera subjetiva diegéti-ca, o aparelho sem olho humano e a imagem téc-nica como constituidora de ambiências no horror 
found footage (Acker, 2017), o presente artigo investiga 
transformações de estilo, peculiaridades narrativas e de 
experiência com o desconhecido (Thacker, 2011 e 2015) 
no subgênero desktop horror ou screenlife/social media 
horror (Larsen, 2019). Esses filmes se apresentam por 
interface de computador ou múltiplas telas e demandam 
uma atenção particular aos planos e respectivos limites 
(Larsen, 2019), uma vez que vários quadros narrativos se 
abrem em uma situação familiar à experimentada pelos 
espectadores em artefatos de uso cotidiano. Tais realiza-
ções podem ser categorizadas, ainda, como falsos found 
footage de horror. Amizade Desfeita 2 – Dark Web (2018), 
dirigida por Stephen Susco, é a produção para a análise da 
fruição estética, o estilo e desdobramentos tecnológicos. 
Destacando-se pela relação performática entre os 
personagens, o longa-metragem distingue-se pela simula-
ção do espaço hipermediado da web. Fotos e pastas na área 
de trabalho, o movimento do cursor do mouse, a múltipla 
utilização de redes sociais, sites desconhecidos, vídeos 
misteriosos, aplicativo de música e conversas via video-
conferência, estão acumulados na tela como camadas de 
ação que, em determinados momentos, são convocados 
para o primeiro plano do quadro pelo protagonista. Essa 
visualidade leva, em alguns momentos, a um achatamento 
da imagem e se descola da tradição da perspectiva ou 
câmera subjetiva diegética, algo comum nos filmes de 
falsos registros documentais. Transcorrendo em tempo 
contínuo, tencionando compor um longo plano sequência, 
Amizade Desfeita 2 – Dark Web apresenta personagens 
que controlam os principais elementos estilísticos a fim 
de desvincular o longa de uma produção cinematográfica 
industrial e simular um evento real. 
O filme repete a configuração que consagrou o 
predecessor - Amizade Desfeita (2014), dirigido por Levan 
Gabriadze – porém abandona a temática sobrenatural do 
primeiro filme, com o espírito vingativo na rede virtual, 
para adentrar no universo obscuro da Dark Web – apro-
priação criminosa da internet por meio do uso de protoco-
los não rastreados. Essas ações ocorrem pela Darknet, que 
não necessariamente é ilegal. As manifestações nebulosas 
pela rede acontecem por sistemas criptografados, com 
roteamento anônimo, poucas aplicações e visibilidade 
escondida (Aked et al., 2013). Em Amizade Desfeita 2, 
a web profunda possui aspectos ainda mais sinistros que 
envolvem vigilância, jogos sádicos e assassinato.
Nas conexões com o medo, a dark web é o gatilho 
para as abordagens sobre as relações entre tecnologia, 
vigilância e escuridão. Há um desconcerto visual nessas 
narrativas por desktop que se confirma enquanto pro-
posta de horror ao desconhecido. A estrutura do texto se 
inicia com as discussões sobre narrativa e estilo e segue 
às considerações da experiência estética com a obra. Na 
segunda parte, um ensaio audiovisual contribui para o 
entrelaçamento de análise e teoria. 
O emprego do estilo na 
construção da experiência
Para Lipovetsky e Serroy (2009), o cinema do 
século XXI é, principalmente, fruto de uma nova moder-
nidade ainda mais voltada para as sensações e a individua-
lização da experiência. Esses novos dispositivos nos quais 
o cinema transita – do computador ao telefone celular, do 
tablet à fachada de mídia – alteram a própria natureza da 
tela original (Casetti, 2015). Lipovetsky e Serroy (2009, 
p. 11) argumentam que essas novas tecnologias cambia-
ram o emprego do ecrã, transformando a tela-espetáculo 
em tela-comunicação, de uma tela única ao tudo-tela. A 
tela-cinema deixou de ser exclusividade da sala escura e 
passou a se fundir em uma galáxia de novas dimensões: 
o ecrã é onipresente e multiforme, planetário e multimi-
diático (Lipovetsky; Serroy, 2009, p. 12).
Uma nova era que prevê filmes sem película em 
salas de cinema que não são apenas de cinema (Gau-
dreault; Marion, 2016, p. 146). Casetti (2015) observa 
que transformações trazem consigo uma expansão das 
perspectivas do cinema, que na era hipermoderna testa e 
se ajusta quando explora novos territórios, entrelaçando 
as variações e diferenças à tradição e à memória (Casetti, 
2015, p. 7-8). Para o autor, mesmo quando o cinema migra 
de seu espaço no qual consolidou a cultura da imagem 
em movimento, ele conserva elementos tradicionais que 
são próprios da sua identidade enquanto meio (2015, p. 
20). Nesse cenário de constante desenvolvimento tecno-
lógico, o que migra e se estabelece dentro desse contexto, 
segundo Casetti, é a experiência. 
A noção de experiência transborda a questão da 
percepção e implica também na reflexividade e em prá-
ticas individuais ou sociais:
[...] o que constitui o núcleo definidor de um 
meio é o modo como ele ativa nossos sentidos, 
nossa reflexividade e nossas práticas. A forma 
como ele o faz é indubitavelmente influenciada 
pelo complexo técnico, mas também se cristalizou 
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ao longo do tempo em uma forma cultural que é 
reconhecível como tal e que também pode encon-
trar instanciações diferentes (Casetti, 2015, p. 5, 
tradução nossa3).
A experiência do cinema não é calcada apenas no 
dispositivo espacial, mas engloba fatores culturais, sociais 
e estéticos e pode ser definida pela forma com que situa 
o espectador na relação com o mundo e com os outros 
(Casetti, 2015, p. 24). A enorme difusão de novas telas 
da vida cotidiana atrai também uma maior presença do 
audiovisual: filmes em salas de espera, em lanchonetes, 
nas poltronas dos aviões. Essa multiplicação de espaços 
dá às produções novas trajetórias ao longo das quais fluem 
formatos e ambientes de exposição para serem usufruí-
dos; permite que o cinema se reinvente na medida que 
se adapta a uma nova paisagem midiática (Casetti, 2015, 
p. 19). Essas tecnologias reconfiguraram as imagens que 
se deslocam na hipermodernidade e, consequentemente, 
redesenham a relação da tela com o mundo, pois a su-
perfície de exibição não é mais exclusividade da grande 
sala e por isso ganha outras conexões com o indivíduo.
A relação que o espectador de Amizade Desfeita 
2 - Dark Web experimenta é muito próxima do que Casetti 
argumenta no trecho acima: a audiência que utiliza os 
novos meios para uma dezena de atividades, inclusive 
para assistir filmes, importa-se com a interação que a 
obra pode produzir, com o quão dentro da história, que 
sinaliza um acontecimento verdadeiro, ele pode estar. 
Ainda que Dark Web, inicialmente, conecte o olhar de 
Matias O’Brien (Colin Woodell) com o do espectador para 
que este último seja introduzido na narrativa, a cena final 
desconecta o mesmo dessa relação de identificação para 
que experimente o momento como participante do jogo 
perigoso apresentado na diegese. Ver um filme não é mais 
apenas uma atividade escópica (Casetti, 2015, p. 191).
Dessa forma, os audiovisuais dessa geração hi-
permidiatizada exigem mais do público: solicitam um 
envolvimento sensorial e até mesmo performático. Casetti 
aponta que a multiplicidade de dispositivos proporcionou 
ao cinema uma variedade de relações (2015, p.185). Para o 
autor, os espectadores novos agora modelam os filmes ou 
os remodelam em si, devido a uma associação de práticas 
que afetam o objeto, as modalidades e as condições da 
visão (Casetti, 2015, p. 186). Frente a esses paradigmas 
imagéticos espalhados nas diversas telas, o estilo aplicado 
aos produtos cinematográficos renuncia algumas de suas 
articulações clássicas para dar lugar a técnicas que prio-
rizam a performance e a interação do sujeito. 
Em Amizade Desfeita 2 – Dark Web, a tela do 
computador é onde se desenvolve toda a história (até os 
minutos finais). A cena de abertura começa com o som 
característico de inicialização do notebook Mac e o espec-
tador acompanha as inúmeras tentativas do novo dono de 
acessar o conteúdo interno da máquina. Depois de falhar 
algumas vezes, o protagonista Matias é apresentado ao 
público a partir de uma videoconferência. 
A partir deste momento, Matias (Figura 1) come-
ça a fazer login em portais: Spotify, Google, Facebook, 
Skype e a cada nova janela, o usuário é obrigado a deletar 
uma conta desconhecida para adicionar a dele.
Enquanto experiência imersiva, o formato pro-
posto pelo filme foi originalmente pensado para ser 
assistido por um usuário único (bem como o primeiro 
Amizade Desfeita). As cenas iniciais do longa-metragem 
estabelecem uma relação de proximidade e conhecimen-
to do espectador com a ferramenta na qual o filme está 
sustentado: acessar determinadas páginas exige certos 
códigos facilmente reconhecidos por quem os utiliza 
com frequência. Assim, ver Matias trocar todos os usuá-
rios, um a um, pode causar estranhamento além de certa 
desconfiança do processo, o que favorece a narrativa no 
gênero horror. 
Uma vez dentro das plataformas desejadas, o com-
putador novo de Matias começa a manifestar problemas 
técnicos. Sendo gravado através da plataforma Papaya, 
desenvolvida pelo próprio protagonista como ferramenta 
para se comunicar com a namorada com deficiência audi-
tiva, o software começa a não funcionar como deveria e 
afeta todos os outros programas abertos. Após o primeiro 
problema, o computador reinicia as atividades menos o 
Facebook que, sem que Matias perceba, entra em uma 
conta diferente. 
Esse contratempo se repete algumas vezes ao pon-
to de, já inserido em uma conversa com amigos no Skype, 
Matias perguntar ao colega Damon (Andrew Lees) o que 
pode estar pesando no desenvolvimento da máquina nova, 
ao passo que o amigo indica que o HD do notebook deve 
estar cheio. Depois de executar um programa de limpeza 
de disco enviado pelo amigo hacker, o protagonista en-
3 “[...] What constitutes the defining core of a medium is the way that it activates our senses, our reflexivity, and our practices. The 
way it does so is undoubtedly influenced by the technical complex, but it has also crystallized over time into a cultural form that is 
recognizable as such and which can also find different instantiations”.  
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contra uma pasta oculta que contém diversos vídeos de 
câmeras de segurança e webcams.
O chat do Facebook, aberto a partir de uma conta 
que não pertence a Matias, chama a atenção do protago-
nista por dois motivos: o primeiro deles, o real dono do 
computador o quer de volta. Nesse ponto da narrativa, o 
jovem é revelado como ladrão de um notebook que estava 
há quatro semanas no “Achados e Perdidos” da cafeteria 
em que trabalha. Depois de combinar a devolução da 
máquina, outra conversa na rede social chama a atenção: 
alguém confirma o depósito de uma quantia para que seja 
feito um serviço, chamando o protagonista para conversar 
em um aplicativo (Figura 2) denominado The River (o Rio). 
Conforme o protagonista vai penetrando nos 
principais dados do computador recém adquirido, infor-
mações sobre o antigo dono são oferecidas pelo filme; e 
a cada janela que se abre, mais longe o jovem vai para 
descobrir o que tais dados querem dizer. A forma como 
as janelas se sobrepõem na tela do computador estabelece 
uma relação de importância das narrativas superficiais 
até as mais profundas que se alternam constantemente, 
fazendo o espectador acompanhar a ação a partir das 
escolhas do protagonista na interação com os programas. 
As janelas mais relevantes no processo narrativo são 
mantidas visíveis, seja parcialmente ou totalmente, além 
de poderem ser convocadas à frente das demais a qualquer 
momento. A cada descoberta sobre o verdadeiro dono do 
computador, Matias navega com mais urgência sobre os 
espaços virtuais intensificando a noção de que todas as 
janelas se tornam um portal para um caminho sem volta 
às atrocidades existentes na dark web. 
Outro elemento importante do estilo, o glitch 
(defeito, em tradução livre) no filme de horror não raro 
configura uma presença midiática que avisa ao espec-
tador que algo errado está acontecendo. Tal recurso foi 
utilizado no primeiro Amizade Desfeita com a intenção 
de pontuar as ações do fantasma de Laura Barns sobre os 
computadores dos colegas. Em Dark Web, o glitch não 
possui ligação com o sobrenatural - o defeito na imagem 
é provocado por um terceiro sujeito que monitora todas as 
ações dos personagens da ação. A darknet, como chamam 
os personagens da história, vigia e controla todos os atos 
dos indivíduos, em uma escalada de aprisionamento ine-
vitável, se utilizando desse “defeito” como uma máscara 
que encobre os participantes do jogo final. Dessa forma, o 
glitch é acionado sempre que há necessidade de proteger a 
identidade de um dos participantes do submundo da web.
 As escolhas técnicas em Amizade Desfeita 2 – 
Dark Web atuam nos campos da mise-en-scène, cinemato-
grafia e som. No que tange à primeira delas, a encenação 
do filme “é o resultado de uma simulação meticulosa 
do mundo hipermediado da área de trabalho do usuário 
digital” (Woofter, 2016, p. 166, tradução nossa4). Assim, 
é importante destacar a construção do espaço fílmico a 
partir das múltiplas janelas e rostos achatados na tela bidi-
mensional “colapsando em uma superfície iluminada que 
produz uma planura quase sufocante – uma uniformidade 
que causa mal-estar” (ibidem, tradução nossa5).
4 “(...) is the result of a painstaking simulation of the hypermediated world of the digital user’s desktop.”  
5 “(...) collapsing into a backlit surface that yields an almost suffocating flatness—a malaise-causing uniformity.”  
Figura 1. Visão do espectador.
Fonte: Amizade Desfeita 2 – Dark Web
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Um segundo elemento saliente do estilo, segundo 
Woofter, está no campo da cinematografia. Para o teórico, 
a pouca profundidade de campo que o filme oferece é 
reservada apenas para o espaço físico dentro das janelas 
de bate-papo do Skype, mostrando rostos em close-ups, 
que encaram a pequena câmera do computador (2016, p. 
166). O ambiente no qual se encontram os personagens, 
no início do filme, possui sempre uma luz de fundo para 
dar ao espaço em que estão inseridos sinais de suas per-
sonalidades. Entretanto, na medida de em que os jovens 
vão sendo confrontados e manipulados por um grupo 
misterioso, suas imagens vão perdendo profundidade 
frente à webcam; os close-ups se tornam cada vez mais 
próximos em um achatamento que os coloca como iguais 
às demais janelas abertas no quadro. Essa planificação 
progressiva que as imagens dos personagens sofrem, dá 
ao espectador a impressão de que os mesmos estão presos 
no ambiente que julgavam seguro.
No campo sonoro, cliques do mouse, som de 
digitação no teclado, aviso de mensagens enviadas e 
recebidas, bipes e tons familiares das redes sociais aber-
tas, além de música diegética escolhida em aplicativo, 
caracterizam o que Woofter considera como efeito de 
realismo diegético (2016, p. 167). Diferente do primeiro 
filme, Dark Web inclui o espectador não pelo campo 
subjetivo antes ligado ao protagonista, mas a partir de 
ações do personagem durante a narrativa como mutar 
a conversa com os colegas no Skype para assistir a um 
vídeo romântico com a namorada, sons característicos 
de chats como o Facebook e o chat presente na darknet. 
Além dos efeitos sonoros característicos do ambiente web, 
é possível acompanhar os sons oriundos dos espaços reais 
nos cômodos dos personagens: o som novo da casa de 
AJ (Connor Del Rio) ou o barulho de invasão na casa de 
Serena (Rebecca Rittenhouse). Cada um desses elemen-
tos sonoros propicia uma experiência cinematográfica 
única, ampliando a presença do espectador a partir do 
reconhecimento de códigos específicos do espaço digital.
Os componentes estilísticos como parte da cons-
tituição da experiência fílmica e a narrativa favorecem 
a imersão do espectador na medida em que permitem o 
aprofundamento de questões sensíveis: o que é a dark 
web? O que acontece neste submundo? A relação de 
confidencialidade usuário-máquina que o espectador 
acompanha, também em seu computador, permite uma 
amplificação do processo imersivo na história possível, 
apenas, pela escolha estilística proposta para sustentar 
a narrativa.
A dark web – vigilância, horror e 
os limites para o pensamento 
Amizade Desfeita 2 – Dark Web adentra no univer-
so obscuro da Dark Web – apropriação criminosa da inter-
net por meio do uso de protocolos não rastreados. Essas 
ações ocorrem pela Darknet, que não necessariamente é 
ilegal. As manifestações nebulosas pela rede acontecem 
por sistemas criptografados, com roteamento anônimo, 
poucas aplicações e visibilidade escondida (Aked et al., 
2013). Jamie Bartlett (2015) argumenta que os mesmos 
mecanismos usados para crimes, como tráfico de drogas e 
pedofilia, podem servir para garantir o anonimato e a vida 
de ativistas e defensores dos direitos humanos em países 
cuja independência na rede é cerceada. O autor questiona 
até que ponto é possível estabelecer uma divisão entre as 
Figura 2. Ingresso à darknet através do programa The River.
Fonte: Amizade Desfeita 2 – Dark Web
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identidades reais e as ações desses indivíduos no ambiente 
digital. Ao entrevistar usuários desse lado obscuro da rede, 
Bartlett (2015) encontrou defensores de uma liberdade 
irrestrita no universo digital. 
A interface proibida, com referências ao mundo 
subterrâneo da mitologia grega, se abre em espiral e 
aniquila quem por ela navega. É impossível sobreviver 
fora da Dark Web a partir do momento em que se entra 
em contato com seus mecanismos, expressos no filme 
na figura de caronte, barqueiro que leva os mortos pelo 
Estige até o reino de Hades. 
A entrada no rio mitológico, em um dos planos em 
câmera subjetiva do filme (Figura 2), é a passagem para 
a escuridão da internet de fato - o volume de informação 
já conhecido da deep web é de 400 a 550 vezes maior 
que o da internet comum (Bartlett, 2015). Em pesquisa 
publicada pela revista Nature no começo deste século, 
divulgou-se que a deep web já continha aproximadamente 
550 bilhões de documentos contra 1 bilhão da web da 
superfície, aquela que utilizamos por processos rastreados 
e identificáveis e que representa de dois a três por cento 
de toda a rede. Ou seja, há um mundo praticamente sub-
merso, pois o que está escondido consequentemente não 
pode ser removido e tem efeitos imensuráveis. 
No filme de Susco, os personagens lutam contra 
um inimigo oculto, que age nas sombras, e, uma vez 
acionado, se vale de mecanismos de vigilância, que le-
vam todos a um desfecho de morte. Conforme Eugene 
Thacker (2015), o que assombra o conceito de escuridão 
no horror é a iminência de pensar o impossível. Há um 
limite para o conhecimento humano, algo inalcançável. 
“Isso sugere que não há nada fora, e que este nada-fora 
é absolutamente inacessível. [...]. Não há nada, e isso 
não pode ser conhecido” (Thacker, 2015, p. 42, tradução 
nossa6). A internet profunda em Amizade Desfeita 2 traz 
percepções acerca de um limite cognitivo para o desco-
nhecido do mundo, no caso em estudo, na rede. Assim, 
a estratégia narrativa se potencializa diante da certeza de 
um abismo que é assustadoramente real.
A tecnologia como um processo inacessível se 
manifesta em muitos filmes contemporâneos, sobretudo 
os do estilo found footage (Acker, 2017). As formas de 
registro desse subgênero que dominou as produções da 
primeira década do século XXI trazem características que 
permanecem nas produções por interfaces e dispositivos 
móveis. Muitas vezes, há no realismo do dispositivo found 
footage um fluxo de “tempo real”, uma impressão dele, 
apesar de a maioria das obras reiterar o passado anuncian-
do que são resultado da edição de arquivos documentais 
encontrados, imagens que carregam a marca do tempo. 
Heller-Nicholas (2014) argumenta que as impressões de 
passado, muitas vezes, são criadas na pós-produção dos 
6 “It suggests that there is nothing outside, and that this nothing-outside is absolutely inacessible. […] There is nothing, and it can-
not be known”. 
Figura 3. Vigilância constante controlada por usuários da dark web.
Fonte: Amizade Desfeita 2 – Dark Web
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filmes - granulações, falhas, variações de cor do vídeo, por 
exemplo, que aparecem em obras digitais. Esses efeitos 
confirmam a tentativa de se simular uma deterioração 
imagética, confirma a autora, uma ação do tempo que 
não existe por se tratar de um falso arquivo. 
Ao discorrer sobre o apelo realista das produções 
audiovisuais contemporâneas, Ilana Feldman (2008) diz 
que há um tensionamento da dualidade transparência 
(cinema clássico) e opacidade (cinema moderno) a partir 
do modo como o realismo tem sido apresentado por meio 
de produções que possuem o amadorismo como efeito 
de verdade: 
Vale notar que, contemporaneamente, o conceito 
de transparência é radicalmente distinto do que o 
fora para o cinema clássico e contra o qual lutara 
os cinemas modernos, que pleiteavam a opacidade 
da imagem a partir de procedimentos reflexivos. 
Hoje, a reflexividade e suas marcas - como rastros 
da filmagem, presença da equipe, tematização do 
dispositivo etc. - torna-se condição da própria 
transparência (Feldman, 2008, p. 63).
Características do cinema moderno, de arte, aca-
bam incorporadas pela produção mainstream, fenômeno 
para o qual Bordwell (2012) do mesmo modo atenta ao 
analisar a franquia Atividade Paranormal. Há nesses fil-
mes quase que uma “visualidade tátil” (Heller-Nicholas, 
2014) promovida pelas distorções da imagem feitas em 
pós-produção. Para buscar o real, a imagem se torna ainda 
mais irreal. A estética amadora como potencializadora do 
desconforto, vertigem e medo no horror found footage 
(Acker, 2017) mantém traços no desktop horror. Entre-
tanto, a câmera na mão e diegética dá lugar às interfaces, 
que afastam ainda mais o elemento humano da captação 
de imagens e a tensão entre tecnologia e horror é simbo-
lizada pela vigilância total (Figura 3). 
A vigilância estabelece diversas camadas na narra-
tiva de Amizade Desfeita 2, como destacamos no ensaio 
audiovisual de análise7. Assim que adentram em The River 
(Figura 2), há o uso da perspectiva, o que promove uma 
quebra na tendência de achatamento da imagem identifi-
cada até então. Como se a construção visual destacasse a 
mudança de situação aos personagens, a passagem por um 
caminho sem volta da dark web. Os amigos percebem que 
estão expostos a um uso desconhecido da rede e, enquanto 
discutem, a imagem de fundo do software continua indi-
cando a entrada deles no ambiente perigoso (vídeo 3:25).
A escuridão e as fronteiras cognitivas, segundo 
Thacker, remetem ainda ao esforço de compreensão do 
não-humano. Mathias Clasen (2017) observa resquícios 
de um comportamento primitivo no temor do escuro: 
“[...] quando as pessoas falam sobre medo do escuro, elas 
geralmente querem se referir ao medo de quais perigos 
podem se esconder no escuro” (Clasen, 2017, p. 32, grifo 
do autor, tradução nossa8). A pouca visão desorienta e 
ativa um estado de ansiedade que busca detectar qual é 
a ameaça. Ambos os espectros de como podemos deno-
minar a escuridão no filme dialogam com os conceitos 
de Thacker e Clasen.
Em Amizade Desfeita 2, o avanço pelo caminho 
obscuro de interfaces estranhas, arcaicas, que remetem 
às explorações no Internet Archive, revelam que o jogo 
invasor na tela de Matias traz aspectos sombrios de uma 
espécie de competição para decidir formas de tortura e 
morte de outras pessoas (vídeo 4:16), algo semelhante 
ao Assassination Market, uma das primeiras ações de 
usuários da dark web descritas por Bartlett (2015).
Arquivos desconhecidos surgem na máquina do 
protagonista, que os abre e descobre vídeos de outras 
pessoas nas mais variadas situações. Contudo, as imagens 
vão ficando cada vez mais perturbadoras à medida que 
evidenciam os riscos que os vigiados sofrem (vídeo 5:02). 
Muitos espionam e acompanham as ações de desconhe-
cidos. A ubiquidade se desloca para um mundo simples-
mente inominável, impensável, inacessível, darkness. 
Em pesquisa realizada com produções found foo-
tage (Acker, 2017), identificamos duas tendências para 
o uso das câmeras supostamente autônomas, operando 
sem a intervenção humana: de vigilância, aquela cujo 
artefato se encontra no alto, efetuando o registro em plano 
geral; e o aparelho que cai ao chão após a fuga de algum 
personagem e segue gravando. 
Geralmente, os planos são abertos, em plongée 
(câmera alta), estáticos, em que os atores entram e saem 
do quadro. Já no segundo, os planos são fragmentados, 
diversas vezes confusos pela carência de informações 
sobre o que está se passando com os personagens. Assim, 
7 O vídeo Amizade Desfeita 2 – horror e experiência estética foi editado por Éverton Barboza, graduado em Jornalismo pela 
Universidade Luterana do Brasil e pesquisador colaborador do Grupo de Pesquisa Horror e Experiência Estética. Disponível em: 
<https://vimeo.com/horroreestetica>. 
8 “[…] when people talk about fear of the dark, they usually mean fear of what dangers may hide in the dark”.
Ana Maria Acker, Juliana Cristina Borges Monteiro
76                    Vol. 22 Nº 2 - maio/agosto 2020                    revista Fronteiras - estudos midiáticos
o som se torna ainda mais fundamental na função de 
estabelecer a narrativa, uma vez que a imagem é obtusa. 
Na vigilância, a fundamental recorrência é a da câmera 
estática, o olho onipresente, que tem a função de captar 
manifestações do sobrenatural. Segundo Kittler, esse 
intuito já existia no começo da fotografia: 
Um dos passatempos preferidos do ocultismo, 
que surgiu por volta de 1850 como adaptação à 
telegrafia elétrica, foi a caça a fotografias fan-
tasmas. O obturador da câmera ficava aberto, 
mesmo quando nada se via na escuridão. Essas 
não-fotografias eram reveladas na esperança 
arnheimiana de que um espírito invisível ao olho 
humano houvesse se materializado exclusivamente 
na camada fotográfica (Kittler, 2016, p. 196). 
É exatamente o que acontece em vários filmes – 
um aparelho é colocado em determinado local para a gra-
vação do desconhecido, acaba registrando o sobrenatural 
ou a ameaça de algum intruso, o que identificamos em 
Amizade Desfeita 2. A vigilância maquínica estabelecida 
com a entrada no The River se torna ainda mais concreta 
quando os jogadores de caronte se mostram ao grupo 
de amigos (Figura 4) e explicitam as regras do jogo que 
define a morte das vítimas (vídeo 5:50). 
A banalização dessas imagens vigilantes se am-
pliou após os ataques terroristas ao World Trade Center, 
em Nova York, e ao Pentágono, em Washington, em 11 de 
setembro de 2001 (Heller-Nicholas, 2014). A necessidade 
de vigiar o outro aumentou, assim como o medo, a para-
noia, fazendo com que houvesse uma naturalização desses 
instrumentos na vida cotidiana. Múltiplas visualidades se 
tornaram naturalizadas em vários dispositivos (Acker, 
2017). No filme de Susco, há ainda uma exacerbação das 
estruturas do digital nos filmes e a imagem computacional 
desmaterializa-se por completo nesses usos no cinema: 
Ao contrário do cinema, a televisão já não é 
mais uma óptica. Podemos erguer um rolo de 
filme contra o Sol e reconhecer o que há em cada 
imagem individual. Os sinais de televisão podem 
ser interceptados, mas não contemplados, pois 
existem apenas como sinais elétricos. Só na en-
trada e na saída da sequência de transmissão, no 
estúdio ou na tela, os olhos ainda encontram um 
objeto de contemplação. O processamento digital 
de imagens pretende dar cabo também desses 
últimos restos do imaginário. A razão é simples: 
os computadores, na forma como existem desde a 
Segunda Guerra Mundial, não foram construídos 
para o processamento de imagens. Acatando um 
pensamento de Vilém Flusser, podemos conceber a 
história de seu desenvolvimento como a abolição 
de qualquer dimensão (Kittler, 2016, p. 324). 
Tal processo imaterial de constituição da imagem 
discutido por Kittler se transforma na gênese de obras 
como as geradas inteiramente por softwares. Elas só 
existem dessa forma em função das interfaces compu-
tacionais e ao revelar as estruturas de pixels exacerbam 
o desconhecimento da tecnologia na narrativa. Podemos 
afirmar que os filmes found footage e de desktop horror 
são os que hoje mais problematizam a dimensão desco-
nhecida da técnica nas produções de massa, movimento 
necessário diante de um processo que cada vez se torna 
mais complexo: 
O hardware dos computadores de hoje – a despeito 
de toda monotonia das centenas de milhares de 
transistores contidos em um único chip de silí-
cio – organiza-se de modo tão labiríntico que os 
engenheiros já não conseguem mais projetá-lo. 
Por isso a tarefa de desenvolver novos circuitos 
é assumida cada vez mais pelo CAD, o computer 
aided design. [...] os computadores assumem sua 
própria reprodução, que não produz meras imi-
tações ou subconjuntos dos pais, mas aumenta a 
própria complexidade de geração em geração. 
(Kittler, 2017, p. 302).
É essa capacidade de se transformar das máqui-
nas que invade uma zona cinza - o que desconhecemos 
desafia nossas capacidades cognitivas e sensíveis e, na 
ficção, adquire materialidade em glitches, interferências, 
pixelização, transições, solvências de imagens. 
Ao identificar o invasor na casa da namorada, Ma-
tias tem o poder da vigilância, mas não o de salvar Amaya 
(Stephanie Nogueras), que pela deficiência auditiva não 
reage aos apelos do namorado na tela. O andar do homem 
pelo apartamento se dá por glitchs, congelamentos, sol-
vências visuais. O som também apresenta interferências 
(vídeo 9:08), a ameaça é desconhecida, o horror é técnico, 
o que eu não consigo definir com clareza por circular na 
dark web é ubíquio e fugidio ao mesmo tempo (Figura 5). 
Subterrâneos do horror e da tecnologia enquanto experiência em Amizade Desfeita 2 – Dark Web
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Considerações finais
Thacker, ao comentar o texto religioso medieval The 
Cloud of Unknowing (que aborda entre outras questões, a 
relação com o divino como uma experiência com o des-
conhecido) argumenta que “O pensamento questiona, se 
desenvolve e é levado a um ponto em que não pode mais 
continuar sem negar a si. Eu amo o que não posso pensar. 
Talvez essa seja também uma formulação precisa do ‘hor-
ror da filosofia’” (Thacker, 2015, p. 32, tradução nossa9).
O que não podemos pensar está no horror, na 
relação dele com a tecnologia, na dark web que, mesmo 
evitada, se estrutura como um submundo assustadora-
mente ubíquo. Assim, o found footage e o desktop horror 
ainda têm muito a dizer sobre a interação complexa com as 
máquinas, que não pode ser descrita somente pela chave 
de leitura do medo. Amamos o que não podemos discernir 
nesse universo cada vez mais obscuro. 
O modo como Amizade Desfeita 2 alcança tal 
problematização passa por outros agenciamentos com 
o espectador, conforme observado na primeira parte da 
análise do estilo. Há uma demanda performática, a neces-
sidade de um conhecimento prévio do uso de softwares 
para a compreensão da narrativa. As diversas janelas, 
alternâncias de ponto de vista conduzem o público entre 
familiaridade e estranhamento em vivenciar, em plano 
9 “Thought questions, develops, and is led to a point where thought can no longer continue without negating itself. I love what I 
cannot think. Perhaps this is also an accurate formulation of the ‘horror of philosophy’”
Figura 4. Personagens do filme se dão conta da vigilância.
Fonte: Amizade Desfeita 2 – Dark Web
Figura 5. Interferências na imagem tornam visível e problematizam 
o desconhecido da técnica.
Fonte: Amizade Desfeita 2 – Dark Web
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subjetivo pelo protagonista Matias, uma outra experiência 
visual com softwares e programas de uso cotidiano. 
A relação de identificação, contudo, se estremece 
quando os personagens adentram na dark web – o filme 
passa a abordar a conexão entre horror, tecnologia, escu-
ridão e vigilância. Esses são os elementos fundamentais 
da fruição estética com a produção norte-americana e, 
como desdobramento do found footage, o desktop horror 
consegue materializar esse entremeio da relação com a 
técnica, que é desconhecida por meio de glitches e outras 
interferências visuais e sonoras (vídeo 10:00 a 11:28). A 
abordagem estabelece uma aproximação dúbia com as 
máquinas entre estranhamento, temor e atração, sendo a 
passagem ao The River uma síntese de um tipo de cinema 
de horror que se consolida na contemporaneidade.
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